Confidences
Cela fait plusieurs semaines qu’elle hésite. Elle ne sait pas comment faire, comment dire ce qu’elle ressent. Pourtant elle en a besoin, il faut qu’elle écrive ce qui la dévore. Alors, elle assied à son bureau. Elle saisit un stylo du bout des doigts et une feuille de papier qui traîne sur une pile de documents. Et elle se met enfin à écrire :
« Papa,
C’était un matin de janvier. Il faisait terriblement froid et le ciel breton jetait sur la terre son crachin pénétrant. Sur les dunes, le vent s’engouffrait à travers les pins plantés dans le sable glacé. Les vagues déchaînées venaient s’écraser sur les côtes mais ton sens des responsabilités l’a emporté sur le reste et tu as embarqué, malgré les conseils avisés de tes aînés.
Soudain, le ciel s’est assombri, le tonnerre a grondé, et les oiseaux ont cessé de voler. En quelques secondes le lagon de l’archipel s’est transformé et l’océan t’a emporté pour toujours. La tempête a empoigné ton âme et l’horloge du temps s’est arrêtée, figée dans le néant. Tu as disparu. Et j’ai fermé les yeux.
Avec les années les souvenirs des autres sont devenus les miens. Et je me suis inventée des histoires qui prenaient vie dans mon esprit comme les lignes d’un roman qu’on écrit pour exister.
Longtemps, j’ai naïvement cru que tu reviendrais et je t’en ai d’ailleurs voulu de ne pas l’avoir fait. Plus tard, je t’ai oublié pour cesser de pleurer ta perte. Et puis un jour, je t’ai trouvé. J’ai accepté de regarder mon visage pour reconnaitre tes traits et voir dans mon sourire la lumière d’autrefois. Mon ciel s’est éclairci et le grand carillon a repris du service.
Les saisons sont passées. Les couleurs se sont mises en beauté et la musique de la vie a trouvé son rythme. Enfin les mots et leurs sonorités ont pris tout leur sens.
Chacun a besoin de savoir que quelqu’un pense à lui. Aujourd’hui je remercie tous ceux qui m’ont accompagnée et puis je pense aussi à toi, et je me dis que si vœu m’était possible, je voudrais juste une fois, m’accorder quelques minutes avec papa. »
Elle signe et se lève. Elle va mieux.
